ביקורת פולינה Ryzhova על הספרים האהובים
ברקע "ספר מדף" אנו שואלים גיבורות על העדפותיהם וספרויותיהם הספרותיים, אשר תופסים מקום חשוב בארון הספרים. היום מבקרת, עיתונאית ועורכת פרויקט המדף, פולינה ריז'ובה, מדברת על ספרים אהובים.
ספרות היום, במובן מסוים, היא "נערה זקוקה" טיפוסית. ואני מוטרדת באותה מידה על ידי אלה שמנסים להיפטר ממנה, ואלה שמצילים אותה בקדחתנות. כי כל אלה, כמו כל אלה cholendges "לקרוא מאה אלף ספרים השנה!", מסעות המדינה שנועדו להפוך את הקריאה אופנתי, בית הספר רוטן כי ללא ספרות רוסית גדולה נהיה כולנו להיות בעלי חיים, לשוליים את הנוהג של קריאה לא פחות גניחה שהרומן מת, המחבר מת, העיתון מת, הספרות מתה, שוק הספרים מת, ובכלל הכל מת למעט בלוגרים של YouTube, ערוצי מברקים וקריפטוקור.
כן, מעמד הספר, בלשון המעטה, השתנה. העולם כבר אינו מסתובב סביבו, פשוט משום שחבורה של חפצים אחרים הופיעה. וזה נורמלי, באופן כללי, אנשים שקוראים את התחרות, ככלל, מרגישים כמו היום האחרון של פומפיי - למרות הפונקציה בידור הספרות פשוט נעלמת: זה כבר לא דרך להרוג זמן או אוויר את הראש. זה לא ברור למה plod על בלש מגושם כיסוי מצמרר, אם אתה יכול לכלול סדרה מפוארת עם השחקנים האהובים עליך, ואפילו לבשל ארוחת ערב בתהליך.
עם זאת, כל מה שאנשים אוהבים לנשום נשאר נשאר בספרות. וזה, לדעתי, לא יהיה מיושן ולא למות, גם אם אנשים לומדים להוריד את הספרייה של הקונגרס האמריקאי לראשיהם בלחיצה אחת. יש לי אנלוגיה מטופשת לנסיעה. קח את המרחק N, אשר ניתן להתגבר בשלוש דרכים: על ידי מטוס, על ידי מכונית ברגל. על המטוס, כמובן, המהירה והנוחה ביותר, אבל גם את ההופעות המינימליות. במכונית ארוכה יותר, אבל תוכלו למצוא את השטח, ואת ההרפתקאות מובטחות - המכונית תתמוטט, לקחת את החברים שלך. ואם אתה הולך ברגל, אז זה, כמובן, יהיה היסטוריה - לא, אפילו היסטוריה עם מכתב הון. אתה יכול למות בתהליך, אבל ניסיון זה עשוי לשנות באופן קיצוני את החיים שלך, כל שיח עבר יעזוב סימן על הנשמה.
לדעתי, לא רק העובדה של יצירת קשר עם יצירתיות היא חשובה, אלא גם את איכות האינטראקציה: הליכה בדרך היא איך לקרוא ספר מגניב, נסיעה ברכב - איך לראות סרט טוב, כרטיס טיסה - אני לא יודע איך gif עם חתלתולים. הקריאה תמיד קשה לי, וקשה להסכים: החלק העצל והמעונה שלי כל הזמן רוצה להסתכל על ה GIF, לא לקרוא. וזה נראה נורמלי: כל הדברים בחיים ניתנים לאדם דרך ההתנגדות של האינרציה שלו. לא להתגבר - לא קיבל.
תמיד ראיתי את הטקסט, ובמיוחד את הטקסט כאמנותי, כחלל קסום - הוא מסוגל "לחשוב" על עצמו בצורה מדהימה. בדרך כלל אתה מתקרב למכתב בלי שום דבר; למעט במובן קטן, קצת זיכרון, מחשבה אנמית. ורק בתהליך (אם יש לך מזל, כמובן) קצב, מנגינה מתעוררת, נולדת מחשבה חדשה וחזקה, שלדרכה, יש מעט מן המשותף עם המקור. טקסט טוב הוא עצמאי, הוא אינו מאפשר אידיאולוגיה מושגים מוכנים. סופר מוכשר יתחיל לכתוב על פוטין טוב או רע, והוא יכתוב, בלי לשים לב, על התקופה, האהבה, הבדידות והמוות.
אלה שאינם מצליחים לקבור את כל הספרות, מנסים לקבור לפחות מודרני. ואכן, האם כל מחבר סתום מתחרה באוסף של הפרוזה הטובה בעולם? עבור כל סופר מתוך רשימה זו מותח זנב ארוך של המלצות - ערובה שלא תוכל לבזבז זמן לשווא. דוסטויבסקי ונבוקוב, כמובן, ניתנים לפרשנות אינסופית וליישם היכן שזה כואב, אבל הם כבר לא כותבים עלינו היום, אל תחשבו עלינו דרך הטקסט, לא מבטאים את הכאב והכעס שלנו. כן, היום יש דרכים רבות אחרות לשדר את רוח הזמנים ביצירות. הספרות כבר לא התוואי הראשי, אבל נראה לי שזה עדיין אחד הנופים ביותר.
יש שתי אפשרויות לקריאה מוצלחת: הלא מודע, כשאני נופל לתוך הסיפור, כמו בבור מלכודת, ומודע, כשאני גולש לאורך השורות, מעת לעת, בהתלהבות אלימה, אני טורקת את הספר ואומרת: "איזה נבל מוכשר!" אני לא ממש אוהב את הראשון - כשאני יוצא מהבור, אני מבין שהם הכניסו לי מלכודת ערמומית, דיגדגו את עצבי, סובבו את האמפתיה עד למקסימום, אבל, בדרך כלל, עדיין הייתי מרומה. אבל המדינה השנייה שאני אוהב בהערצה: אני מקבל איזשהו הנאה פיזיולוגית מן התהליך.
ובכל זאת, כפי שהתברר, הקריאה הטרנסצנדנטלית מתרחשת - התת-נפש הנדירה ביותר. כאשר אתה פתאום לגלות טקסטים שאתה לא אוהב או לא אוהב, הם כל כך הרבה שלך כי אתה מרגיש אותם כמו בחדר קיפוח או נוזל amniotic. כלומר, למעשה, אתה לא מרגיש שום דבר - רק פרידה עם הגבולות שלך.
מריה סטפנובה
"אחד, לא אחד, לא אני"
אוסף של מאמרים ספרותיים על הטוב ביותר, לדעתי, פובליציסט רוסי מודרני. בטקסטים של סטפנובה, כל מילה מוזגת, אם לא כל מכתב. אני אוהב לסובב כל משפט במשך זמן רב, משתומם על איך זה נעשה: איכותית, עם טעם, אבל בכל פעם עם כמה מהפנט "חריגה", שבגללה המשמעויות לא נופלים לתוך "חורים" מוכן, אבל מתגלגל מדאיג, מכריח אותי לחשוב.
זה בדיוק מה שהבחינה הספרותית האידיאלית נראית לי - לא הניקוד המבריק של יצירה או ציור אותה לאגדה ממשית, אלא בריאה משותפת, מבנה מעל לטקסט של קומות נוספות. גריגורי דשבסקי כתב גם על ספרות שספרו של סטפנובה מוקדש לה למעשה.
סרגיי סולובייוב
"ההגנה ההודית"
אוסף נוסף של מאמרים. הטקסטים של סולובייוב הם כל כך מופרזים עם תמונות, כל כך פואטיות שזה לא עובד הרבה זמן - זה מחליא, כאילו מתוך נשימה תכופה. סולוביוב יכול לדחוף מכל דבר - את הדמויות של וודנסקי, את ההיגיון הפילוסופי, את קרן השמש על השולחן, את קווי המתאר של השד הנשי - ולהסתדר בחבלי האסוציאציות למקום שאיש מאתנו לא היה בו מעולם. בעולם הפרוזה שלו, שלושה מקורות שונים מאוד המקורבים אלי הם משולבים באופן טבעי לחלוטין: הספרות הרוסית, טבעו של חצי האי קרים, יחס כבוד כלפי הודו - שאני מעריך במיוחד.
Arundati רוי
"אלוהים של זוטות"
רוי סיפרה את הסיפור שלה בצורה כזאת שחלק ממני נשאר לגור בקראלה אייימנם - העולם המחניק של קשרים קרובים, זיכרונות סנטימנטליים ומפחידים, מרחב של כאב ילדים טהור, שלעולם לא ניתן להקל עליו. וכאב זה מטלטל את כל הטקסט: "אלוהים של זוטות" אינו רומן פוסט-קולוניאלי משעמם, אבל ספר על עולמו הפנימי של אדם, משפחה, ארץ, כוכב לכת, הסתובב החוצה. יחד עם זאת, אין פתק יומרני אחד, כל הטקסט נשען על פרטים, זוטות, חבלים, אשפה - מעין "סוליפיזם" ילדותי.
"Bhagavad-gita כפי שהוא"
ההיסטוריה הכי משעשע. ארג'ונה, מנהיג שבט הפנדאבות, מתכונן לקרב עם הקאוורבות הבוגדניות. אבל פתאום הוא מתחיל לפקפק: עכשיו אני הורג את כל קרובי, אני אקים דמים - ולמה? בשביל איזו מלכות? בראד. אבל קרישנה, מי התיישב המרכב שלו, אומר Arjuna כי הוא חייב להרוג את כולם, ומסביר נקודה אחר נקודה למה.
לדעתי, זו מזימה פרדוקסלית להפליא לכל דת, במיוחד להינדואיזם, שקשור לאי-אלימות, ניתוק, טיפול בקארמה ובדברים נפלאים אחרים. קרישנה מסביר Arjuna כי הדבר החשוב ביותר הוא לא לשבת כל חייך בעמדה לוטוס, אלא כדי למלא את חובתך. אני אוהב לחשוב על זה. חבל שלא כמו Arjuna, אין לנו הזדמנות לשוחח עם קרישנה - כדי לוודא שאנחנו מבינים בדיוק מה זה חובה מאוד.
וסילי רוזאנוב
"עלי נופלים"
הפרוזה של רוזאנוב מובנת מאוד ועמומה מדי, דרך אירונית ובאותה עת כנה להפחיד. כל מה שיש לו מסתובב סביב עצמו - ובו בזמן לא שביעות רצון. מה שאני אוהב במיוחד הוא שבעולם שלו אין שום פשטות, חד-משמעיות, כל דבר, אם תרצה בכך, לביקורת או להפרכה. רוזאנוב עצמו מפריך הכל ומסכים עם הכל בעצמו, הוא כאן, ושם, ובכל מקום, ובשום מקום - וזה הופך את הטקסטים שלו לפגיעים. גלקובסקי ב"המבוי הסתום האינסופי "השווה אותם לחור שחור:" אנחנו רוצים להבין את רוזאנוב, אבל אנחנו מוצאים את עצמנו בחלל הסגור והמעוקל של האירוניה שלו ויוצאים ממנה לרמה אחרת של התודעה שלנו ".
יגור ראדוב
"Mandustra", "נחש"
רדוב, כמו כל הפוסט-מודרניסטים של שנות התשעים, אוהב את הקוראים ללחוץ על האף: לעשות יותר סקס, אלימות וחילול, ושטויות נלהבות - תה, לא בספרות הסובייטית. אבל שלא כמו אחרים, המשחק של deconstruction אינו מטרה בפני עצמה, אלא כלי של המערכת הפילוסופית; ראדוב משווה גבוה ונמוך, טוב ורע, מגוחך ולא כל כך, כי לכל דבר בעולם יש מנדוסטרה - מהות אסתטית משותפת, אמת גדולה. היכולת לראות את המנדטריות של הדברים פירושה היכולת לחיות באמנות, היכולת לחיות ברמה גבוהה, כי "האמנות היא גבוהה".
אולגה קומרובובה
"גאורגיה"
היקום של הטירוף הנשי: תודעה מודלקת או להיפך, טיפשות מבורכת. עבורי, זהו הנושא המרגש ביותר באמנות. הגיבורה של קומרובובה היא אומללה, מאבדת את מוחה, אבל הם לא גורמים לרחמים, אלא לאימה - כמו כשאתה מסתכל לתוך התהום שבטח תנשוך לך את הראש. קומרובה עצמה ידעה על התהום מיד: היו לה התמוטטויות עצבים, ובתחילת שנות התשעים היא פגעה באורתודוקסיה ושרפה את כל מה שנכתב.
אנדריי פלטונוב
"הים הנעורים"
למען האמת, לא חשדתי כלל שאפשר לכתוב ככה. לא מילים, אלא סלעים. לא גיבורים, אלא טיטאנים. תחת הלחץ של כוח זה מדהים, אתה בעצמך להפוך למדינה סובייטית צעירה, לתוך מטיל ברזל חזיר remelted, לתוך החווה לייצר בשר מאוד כי Nadezhda Bestaloyeva ו ניקולאי ורמו לבנות מחדש. ובאותה עת כל הזמן אתה מרגיש את האושר ואת הכמיהה כי נשפך מעל הים לנוער.
ג'וליאן אסמים
"אין מה לחשוש"
מסה גדולה על המוות. אי-שם אירוני, אי-שם סנטימנטלי, אי-שם רעיוני, ואיזשהו מקום קל דעת. אבל הריכוז בנושא זה כשלעצמו, החזרה המתמדת לנקודה הסופית הזאת (הראשונית, למעשה) גורמת למחאה, לאזעקה, אפילו לפאניקה. בארנס, ככל שינסה, מנסה להרגיע את הקורא - לא לנחם, אלא להתקרב, לחלוק את חוויית תמותו.
סטיבן פינקר
"סדין נקי, הטבע האנושי, מי ולמה מסרב להכיר בו היום"
דוגמה נדירה של יעילות לא בדיונית. פינקר אינו מציג רעיונות - הוא לוקח אותך למסע אינטלקטואלי (או שבוי?), ואז אתה רוצה להמשיך בכוחות עצמך. כולנו רגילים לחיות בתוך הסתירה המושגית: מצד אחד, המדע קובע בביטחון כי כל אדם עם הסדר הפנימי הפנימי המורכב שלו יכול להיות מוסבר על ידי ביולוגיה, ומצד שני, אנחנו עדיין רוצים להאמין שלנו אינסוף, אטימות ו unknowability, ואת זה דטרמיניזם ביולוגי כמה אפילו פוגעני. פינקר מצליח להסיר את הסתירה הכואבת הזאת, ובלי זה, תאמיני לי, קל יותר לנשום.