רשום פופולרי

בחירת העורך - 2024

"לאף אחד לא אכפת": אולגה רומנובה על מושבות ואסירות

מייסד קרן הצדקה "יושב רוסיה" אולגה רומנובה מוציאה ספר בעל שם זהה, ובו סיפורים על חייהם של שבויים רוסים ויקיריהם. ערב שחרורו של הספר, שהודגם בציוריו של אולג נבאלני, שוחחנו עם מחברו על המושבות הנשיות ועל הפנים הנשיות של מערכת הכליאה הרוסית, כיצד מתבצעות חיי האמהות והילדים המופרדים באזור, ומה זה להקדיש עשר שנים ללימוד הנורא עולם שבו רוב בני ארצם עדיין לא יודעים כמעט כלום, אבל, עם זאת, הוא תמיד קרוב.

יש לי פחד. הפחד לשכוח משהו חשוב הוא מה שראיתי ולמדתי בעשר השנים האחרונות. עשר השנים האלה הייתי מעורב בכלא ובתיאורי הכלא, וזה נראה לי הכי חשוב לא רק בחיי. במשך שנים רבות עבדתי כעיתונאי, קיבלתי פרסים, ראיתי את עצמי מוצלח במקצוע ובדרך כלל הכרתי את הארץ ואת החיים. איזו אשליה עצובה. לא, לא הכרתי חיים, לא ארץ ולא אנשים. אני חושב שגם עכשיו לא הבנתי את הבלתי מובן ולא אימצתי את העצום, אבל למדתי להקשיב ולשנן. ולתעד. וכך הופיע הספר הזה - מחשש לשכוח את הדבר החשוב ביותר שחייו נפגשו בו.

הספר מכיל מגוון של סיפורים מעבודתו היומיומית של הקרן "יושב רוסיה" - אנו עוזרים לאסירים ובני משפחותיהם. במקום כלשהו שיניתי שמות וכתובות, איפשהו שילבתי כמה סיפורים לאחד. או השאיר את כל מה שהיה - כמו, למשל, בסיפורים על פטרוהה הנלהב של פטרוחה - שבעת ההליכונים - שלושה בריחה. זה אחד הדמויות האהובות עלי - אגב, עכשיו הוא מגן בית משפט ידוע, בעל מכובד ואב המשפחה, פיוטר אלכסנדרוביץ '.

חזרתי בקפידה על כמה סיפורים במשך שנים על פי עדויות ראייה ומעטים מסמכים - וכתוצאה מכך, הופיע סיפור קטן על החיים הסוערים והמפלצתיים, למעשה, של שופט מוסקבה מפורסם. כמובן, במקרים כאלה אני מסיר את השמות, אם כי הדמות, כך נראה לי, התבררה.

הרבה סיפורי "נסיעות" - בשבילי הכי כואבים הם טיולים לאזורים של נשים עם ילדים של נשים מורשעות: לעתים קרובות ילדים הולכים לבית יתומים, אם אין מי שיכול להגן עליהם, ולבית היתומים אין הזדמנות לייצא ילדים לתאריכים. לפעמים אנחנו מצליחים להגיע להסדר עם האזור, ועם בית הילדים אנחנו לוקחים מחנך שמסכים ללוות את הילד (אי אפשר להיות לבד), ואנחנו נושאים אותו לשלושה ימים לאזור לאמא. אז שיהיה רגוע: אם בית היתומים נמצא בקצה אזור ארכנגלסק, למשל, אז אמא תשב איפשהו ליד קינשמה או קוסטרומה - כלומר, לך ותחשוב על מסלול שייקח פחות מיום. וזה עם המורה, שבדרך כלל לא יודעת לאן היא הולכת, ולא רוצה ללכת לשום מקום, עם הילד, שנמצא בדרך כלל במצב של הלם מוחלט - הן מהכביש והן מהפגישה עם אישה לא מוכרת, שמגיבה ל"אם " אבל חי בגלל סיבה איומה במקום נורא. באופן כללי, יש משהו לספר.

לפעמים אפשר להגיע להסדר עם האזור, ועם בית הילדים, ואנחנו נושאים את הילד לשלושה ימים לאזור כדי להמיס על הבר. ילד במצב של הלם מוחלט - ומהכביש, ומפגישה עם אישה לא מוכרת המגיב "אמא"

כן, ואני לא חושבת שהספר הוא נורא - נראה לי שהתברר שהוא עליז למדי. בסופו של דבר, אם אתה מיילל מכל מה שנראה וחוצה, אז אין מספיק זמן לכל דבר אחר. יללה לא פרודוקטיבי.

אגב, כאן אנחנו בבירור על אותו גל עם אולג Navalny. האיש שישב על אחיו לא יצא מתא המעצר, מדגים אומץ, עליזות של אופי, ופתאום לרבים - את הכשרון של אמן טוב מאוד (ואני הייתי מוסיף - המספר, אני מקווה שנראה גם את ספרו). אז מה עוד צריך לעשות כדי שזה יקרה? Varya Gornostaeva המציא את כל זה, היא אחת החשובות ביותר בבית ההוצאה קורפוס, ואני בנפרד אסיר תודה לה על הרעיון מבריק. אני חושב שהאמן היה די קשה. כי הספר הזה הוא לא על הכלא, אלא על אחר - על אהבה, על עצבות, על הרפתקאות החיים הרגילים של האיש שלנו, שלעתים קרובות לא שם לב ההבדל שבו הוא נמצא. היכן יהיה, ואיפה השעבוד.

לא הייתי אומר שזה "ספר נשים", אם כי יש בו נשים רבות - לכלא הרוסי יש פרצוף נשי בכלל. לא כל כך הרבה נשים יושבות שם, אבל תמיד, בכל בית סוהר ואזור אתה פוגש נשים רבות, רבות. נשים עומדות בהעברות לגברים, נשים מגיעות לנשים שהורשעו, נשים עובדות בבתי סוהר - בעיקר במחלקת הנהלת חשבונות, בפיקוח כלשהו, ​​או בפסיכולוגית למשל. כל זה כלא ג'לבודה שמנהיגה אישה. אשר פשוט לפצות את הנוף. נוף לכלא.

הוא האמין כי אין צורך לומר. אדם מושם בכלא - בן, בעל, אח, אב - אישה צריכה להיות מחויבת לרצועת כלא. סוג "החובה המקודשת שלך". גם משפחה היא מושכת. והמשפחה, ואת הכלא. ורבים מוצאים את הכוח והשמחה להיכנס להריון לאחר תאריך ארוך. בתור הישג, זה לא מקובל. לא נהוג לחשוב על נשים שעובדות בכלא. בעולם הזה (משום מה), אישה היא קצת כמו כלב רועים. רק כלב רועה הוא נורא יותר עבור אסיר, ושימושי יותר עבור ווהרובטה: זה נשק, כלי שירות, וזה יפה.

אגב, המקרה באזור הנשי הדהים אותי בעיקר כשכתבתי את הספר הזה. לגמרי, הסיפור הזה לא נכנס לשם - אבל לא הרשה לי ללכת כמה שנים. זה היה מקובל אצלנו: היינו עם ילדה כבת חמש-עשרה מבית היתומים לפגישה עם אמה. אמא כבר יושבת כבר שמונה שנים - היא הרגה קוהות שיכורים ותוקפניים, יצור חי באזור הנקבה. הילדה עדיין היתה אחיה של רק בת שמונה, הוא כבר היה בכלא, הוא גר באותו בית יתומים כמו אחותו, אבל הוא לא הלך: בשבילו זה היה פשוט לא מעניין, כמו המורה אמר - ללא דרמה ומתח, אמר איך בעצמי. הנערה יצאה לפגישה עם אמה בפעם הראשונה. היה כל כך קפוא כל הדרך - לא ביקש לא לאכול, או לשתות, או להשתין; לא אמרתי שאני עייפה ושהיא קרה. זה היה בנובמבר, הז'קט שלה היה בהיר, הג'ינס שלה רזים, אבל היא שתקה. נערה יפה קטלנית, כל אלה נטליה וודיאנובה.

דרכנו עברה דרך קוסטרומה, הלכנו למקום לאכול לפני הכביש לאזור, ופתאום פגשתי ידידה טובה, עובדת של שגרירות אחת במוסקבה, היא הלכה לראות את מנזר איפאטייב ואת עתיקות ויופי אחרים. ופתאום היא אומרת: "קח אותי איתך, אף פעם לא הייתי שם לאן שאתה הולך". ובכן, בואו נלך, זה דבר טוב, מאיר עיניים, שימושי לקארמה.

עצרנו בסופרמרקט, אספנו הר של מוצרים ספציפיים כדי שנוכל להחמיץ את האזור: ארוחה בת שלושה ימים לילדה, למורה ולאמא, וכדי שאמי תהיה אוכלת אחר כך. הגענו למקום והלכנו במעגל ארוך וארוך: לכתוב בקשה לפגישה, לקבל את כל הניירות, לשכנע את המורה, שפתאום הבינה שהיא תישאר כאן בלי תקשורת וללא אפשרות לצאת לשלושה ימים, ולכן היא רוצה להסתובב, ואז תאריך יוצא. יהירות וכאב. הנערה כל הזמן עמדה לבדה ברוח, אדישה לגמרי למה שקורה, היא אפילו לא התחממה במכונית. ועם חבר שלי קרה משהו, משהו חשוב - לא היה לי זמן לדבר, אבל שמתי לב לזה מזווית העין. ואחרי שעבר שעות רבות של תורים, צעקות, השפלה - סוף סוף הגיע החיפוש. זה בלעדינו, הנה אנחנו נפרדים עם הילדה והמורה, הם לא נותנים לנו ללכת לשם, אנחנו נפגשים בעוד שלושה ימים.

היא הזדעזעה מחיי היומיום שלנו, כשאנשים מדברים עם אנשים, כשהם משפילים. שכן לא היה אכפת להם מהילדה הראשונה שהגיעה לאמה. הפרעה וכעס, וחוסר רצון מוחלט לעשות לפחות מישהו טוב יותר

הכל, התחלנו את החיפוש, נכנסים למכונית וחוזרים לקוסטרומה. היכרותי שתקה זמן רב, ואז היא מבקשת סיגריה, ואז היא אומרת שאנחנו זקוקים בדחיפות לשתות וודקה. היא טלטלה את חיי היומיום שלנו. היא היתה המומה איך אנשים מדברים עם אנשים. כמה מושפל. שכן לא היה אכפת להם מהילדה הראשונה שהגיעה לאמה. הפרעה וכעס, וחוסר רצון מוחלט לעשות מישהו טוב יותר, אבל לפחות את עצמי. לחייך ולומר: "אמא שלך אוהבת אותך, הכל יהיה בסדר." התרגלנו לזה, העין הפכה מטושטשת והשימוע כבר דעך, ואתה כבר לא נדהם מכל זה, אלא פשוט מכניס את הכעס, העצלות, אוצר המילים המוזר, הציפורניים הסגולות השמנות וריח הכלא המיידי בבגדים: ניחוח הבלנדה המעופשת, הגופים הלא רחוצים, הטול המאובק, טיח ישן. זה בחוץ. בפנים הכל הוא אותו דבר, רק בלי מסמרים. הכרות שלי פשוט חרשה ורעדה במשך זמן רב - היא עדיין זוכרת את זה.

והכול הסתדר יפה עם הנערה. הם מיד מצאו קשר עם אמי. אמא כבר חזרה הביתה, הצליחה להשיג מקום מגורים - היא היתה עסוקה באזור על החוקים, כל הכבוד. עובד בתור איש מכירות, פגש בחור כמו אחד טוב. הקשר עם הבן הוא לא מאוד, טוב, אז זה ברור.

ואם אתה באמת צריך לשנות קוסמטית במערכת הכלא (אם כי אתה צריך לשנות את הכל, בשורש), זה בעיקר אזורי נשים. כעת אין כל מגע של האישה המורשעת עם ילדיה. עד שלוש שנים (אם היא ילדה באזור) היא יכולה להישאר עם הילד שלה, ואז הכל. יש צורך במאמצים לא אנושיים מיוחדים להביא את הילד לפגישה עם אמו. ורק מיטיבים עושים את זה, אף אחד אחר. לאף אחד לא אכפת.

תמונות:tarapatta - stock.adobe.com, אלכסנדר -

צפה בסרטון: benny blanco, Halsey & Khalid Eastside official video (נוֹבֶמבֶּר 2024).

עזוב את ההערה שלך