"העולם שלי איבד את הריח שלו": איך אני חי בלי להריח
היינו תופסים את העולם רב-חושיות - לעשות תמונה שלמה, בהסתמך על נתוני החושים. אנשים עם ליקויי ראייה או שמיעה נרשמות מיד על ידי החברה בקטגוריה של "אנשים עם מוגבלויות". יחד עם זאת, רובנו בקושי לדמיין את המגבלות יכול להתעורר בשלושת החושים האחרים, ואף יותר מכך, איך זה משנה את התמונה של העולם האנושי. אני חיה ללא ריח במשך כעשר שנים. תכונה זו יש חסרונות שלה, אבל יש גם יתרונות. והעיקר הוא חלק ממני.
איך הכל התחיל
בילדותי הרגשתי ריחות נורמליים, אבל מעולם לא ייחסתי להם חשיבות רבה. הריח היה רק תכונה של האובייקט, כמו צבע או מרקם: כאן התפוח ירוק, חלק וגמיש ומריח כמו תפוח. חוש הריח של אמא התפתח הרבה יותר חזק, והיא סבלה לעתים קרובות מזה. האדם שעישן נקרא לא יותר מאשר "מעושן", מודיע כי מכל הדברים שלו "מרוסק באופן בלתי נסבל" עם טבק. גבר בחולצת טריקו מעופשת יכול היה לקבל את הכינוי של "מימי הביניים" מאחורי עיניו. מעט, דמיינתי שהריח הוא המעצמה הגדולה של אמי, אבל לא הצטערתי שלא ירשתי אותה.
הכול נמשך כרגיל עד סוף בית הספר. תמיד הייתי עצבני, לחוץ בקלות. ואז בכיתה י"א, הכנה לבחינות, שליטה ואולימפיאדות - כל בוגרי בית הספר, מתמודד עם טרחה. לא הייתי מודאג רק, אבל היה על סיכות ומחטים: התברר שאנחנו הסיום הראשון, אשר היה להיכנס למוסדות להשכלה גבוהה רק כתוצאה של הבחינה המדינה המאוחדת, מידע על בחינות השתנו כל הזמן. מאז פניתי לאוניברסיטת מוסקבה, נאלצתי להתכונן כפליים.
אני זוכר שקניתי קופסא של בושם יבש עם ריח פרחוני לא מתבלט כמו מתנה קטנה לעצמי לפני ראש השנה. לא נמשכתי אפילו לניחוח, אלא בדיל יפה, שבו היה משחה, אבל הריח נזכר. זה היה הזיכרון האותנטי האחרון של איך אני מרחרח משהו.
יום אחד בחודש מארס, בבית הספר, היה ריח חזק של מימן גופרתי - ניסיון רע של מישהו בכיתה הכימיה. כיתתים מעוותים ומעוותים אף. ואני לא הרגשתי שום דבר. ואז בפעם הראשונה הבנתי בבירור שאין שום חוש הריח. אני לא יכול לומר בדיוק באיזו נקודה במרווח ינואר עד מארס, איבדתי את חוש הריח שלי. בדיוק כפי שאני לא זוכר אם זה קרה מיד או בהדרגה. לא היו לי פגיעות, לא היו אירועים שיכולים להשפיע על חוש הריח או על מצבו של הנזופרינקס. רק העולם איבד את הריח.
סיבות
באביב ההוא לא דאגתי הרבה למתרחש בגופי: סיום הלימודים בבית הספר והשתלבות באוניברסיטה היה חשוב יותר. אמי נעשתה עצבנית יותר: בלחץ שלה הלכתי לאוטולירינגולוג. הרופא, שלא ממש בדק אותי, הגיע למסקנה שאיכשהו פגעתי ברירית האף ובקולטנים, ואחרי שישה חודשים הכול יחזור לשגרה. אבל האורגניזם ה"נורמאלי "לא בא בעוד שישה חודשים, או שנה או שנתיים. השקעתי את עצמי לגמרי בלימודים ובחיי הסטודנטים, התיישבתי במעונות, רכשתי מכרים וחברים חדשים. מאמציה של אמי לפתות אותי לבדיקות נדחו - היא ויתרה רק על שכנוע רק בקורסים בכירים.
למדתי בפקולטה לביולוגיה. כשהתחלנו ללמוד פיזיולוגיה אנושית, אחרי אחת ההרצאות על החושים, החלטתי לשאול את הפרופסור על הסיבות האפשריות להעדר הריח הארוך. בין אלה הברורים ביותר, המורה שלנו בשם פוליפים - גידולים רקמות שפירים שיכולים פיזית לצבוט את עצב חוש הריח לחסום את האות שלה. פוליפים הם קלים לתפעול, אז החלטתי שוב להסתובב הרופאים.
אמא גרמה לי לעבור אבחנה מקיפה - מאנצפלוגרמות ל- MRI של הראש. מתברר כי היא ניסתה לחפש מידע על מקרים דומים, אבל, כפי שקורה לעתים קרובות, היא מצאה סיפורי זוועה רבים על טפילים במוח, גידולים ונמק. ניסיונות להסביר מנקודת מבט מדעית למה אני לא יכול לקבל את כל האמור לעיל, לא נתן תוצאה. השקענו הרבה זמן, כסף ומאמץ כדי להרגיע את ההורים בסופו של דבר: לא היו לי פוליפים או סרטן, המוני הזחלים לא תקפו את המוח, כל מה שראשי תפקד כרגיל. חוץ מזה שאני עדיין לא מריח.
איבדתי את המסלול של הרופאים שבאתי אליהם בניסיון לגלות את הסיבות. איש מהם לא יכול לתת תשובה מדויקת. גרסה מתקבלת על הדעת רק על ידי המטפל, שאליו הגעתי לבעיה אחרת לגמרי. אם אין נזק אורגני, הוא אמר, אז זה יכול להיות חסימה פסיכולוגית - המוח פשוט לא נותן מידע על האות הריח נכנסות. אם התכונה לא תפריע לחיים, אז זה לא צריך לתקן את זה, הוא הוסיף. זה שם קץ לזריקות הרפואיות שלי.
מעצמות ופחדים
השנה הראשונה היתה אפיזודה משונה. המורה לכימיה, לאחר שנודע לו שאין לי חוש הריח, לא האמין לזה - אומרים, זה לא קורה. הוא הוציא את הבקבוק מן המדף, פתח את הפקק והניח את הצוואר מתחת לאפי. אני, כמובן, לא הרגשתי כלום ומשכתי בכתפי. הפרופסור התרשמתי עד כדי כך שהוא נתן לי קרדיט על עבודת המעבדה עם מכונה אוטומטית - היתה אמוניה נוזלית מרוכזת בבקבוקון.
היו עוד מקרים רבים באוניברסיטה, כשהיעדר הריח עזר לי לצאת. עם זאת, הביולוגיה היא התמחות "מסריחה" למדי: מקבע חזק, סביבות ספציפיות, חומר חי (ולא כל כך). הייתי גאה שאני יכולה לעזור לכיתה לכיתה הכי מצחיקה (במובן המילולי של המילה). התכונה שלי לא גרמה ללעג, ואפילו התעצמה בהם. על כך אני מודה להם מאוד: נתקלתי בהתנהגות חסרת הטקט והבורית הרבה יותר מאוחר והשתכנעתי טוב יותר. באופן כללי, נראה לי כי יש תועלת רבה יותר מ רגישות ריחות מאשר נזק. ידידי מספר לי שהוא מקנא תשע פעמים מתוך עשר: לדבריו, העולם סביבנו מריח בעיקר לא נעים. לכן, אני קורא את היעדר הריח לא פגם או מחלה, אלא תכונה.
אבל גם פחדים. החזק ביותר מחובר לתנור הגז: אני לא ארגיש דליפת גז אם זה יקרה. הפחד מהאש מגיע מילדות - משום מה זה נראה הכי נורא ובלתי הפיך שיכול לקרות בבית. למרבה המזל, לפני מספר שנים עברתי לבית חדש עם תנור חשמלי, והצורך לשאול כל הזמן אחרים אם זה ריח של גז, נעלם.
בשלב מסוים, אני מאוד מודאג שאם זה יהיה ריח רע ממני, לא הייתי לברר, ואנשים סביבי היה חושב על זה. נראה כי זו נקודה חשובה: אדם עשוי להיראות כמו כל דבר, אבל הוא צריך להריח נחמד, אחרת גינוי חברתי לא ניתן להימנע. קניתי לעצמי את הדאודורנט החמור ביותר, ניסיתי להחליף בגדים לעתים קרובות יותר. בהדרגה, למרבה המזל, הפחד שכך - הבנתי שהיגיינה סטנדרטית מספיקה. לפעמים אני מרגישה עצובה שאני לא יכולה לחוש, למשל, ריח של אחו של קיץ, שושן העמק האהוב עלי או הים. אבל באופן כללי, אני רגיל לעולם כזה כפי שאני תופסת אותו, ולעתים נדירות חושב על זה שאני מרגיש שהוא "לא שלם".
טיפים וסטריאוטיפים
כמו כל אדם שיש לו הבדלים מה"נורמה", לפעמים אני בא עם עצות לא קרואות: כולם סביבם יודעים, כביכול, את מה שאתה צריך ומנסים לעזור לך בחמלה. מה שהם לא הציעו לי - מ"מומחים טובים "ועד מתכונים למשחה מומית. למרבה המזל, זה בעיקר מה אנשים מבוגרים לעשות, ועמיתים הם הרבה יותר קל להתייחס למגוון.
לעתים קרובות, אפילו חברים שמכירים אותי היטב, ללא היסוס, מציעים לי, למשל, תותים טריים: "מממ, אתה רק מריח את זה, כמה נהדר זה מריח!" אני לא נעלב - אני מבין שהם לא בכוונה: התנהגות זו פשוט תפורה היטב לתוך המוח. היציאה מהתרחיש הסטנדרטי דורשת מודעות ותשומת לב לרגשות של אנשים אחרים, יש ללמוד זאת.
לעתים קרובות, מכרים חדשים שמלמדים על התכונות שלי מעידים על כך שאני אפילו לא מרגיש את טעם האוכל. זה לא כל כך - עם טעם הכל בסדר. אולי אני מרגיש אותו חלש יותר, אבל רק במעט, ואם אתה מאמין לזכרונות שלי, שום דבר לא השתנה. זה הרבה יותר לא נעים כאשר בן שיחו מחבר את רזון שלי עם חוסר ריח - כביכול יש לי פחות תיאבון וחוסר רגישות לריח של מזון עוזר לשמור על עצמי "בכושר." להתווכח על הסיבות לחוקתו של אדם אחר באופן עקרוני נראה לי בלתי מתקבל על הדעת, ועוד יותר מכך.
ההנחה השכיחה השנייה היא שהרגשות האחרים שלי התחדדו כדי "לפצות". קשה לי לשפוט כאן, אבל אני חושב שזו גם טעות. באבולוציה האנושית, התחושה של חוש הריח נמוגה אל הרקע, נכנעת לראייה ולמגע, כך שהאובדן שלה כמעט אינו דורש פיצוי. לפחות, קוצר הראייה בירושה מאביו לא נעלם.
כשהתחלתי לומר בגלוי יותר שאינני מריח, למדתי שהמוזרות שלי אינה ייחודית. רבים, כפי שהתברר, יש מכרים שלא היה להם ריח של ריח בתקופה מסוימת של החיים או שחיים עם זה כל הזמן. נראה לי שעלינו לדבר יותר על המאפיינים: רק דיון פתוח בעובדה שכל בני האדם שונים, יעזרו לרבים לא להיות לבד עם פחדים ואי הבנות.
בושם והעתיד
הייתי אדיש לבושם במשך זמן רב: קודם בגלל הגיל הצעיר, אז בגלל חוסר הרגישות לריחות. הבושם נראה לי מוגזם, היועצים בחנויות, דוחפים רצועות נייר זה לזה עם המילים "להקשיב הניחוח החדש שלנו", היו מעצבנים להפליא. ראשית, למה "להקשיב" כאשר הריחות ריח? שנית, לא ידעתי איך להגיב אליהם נכון: מעולם לא ידעתי להעמיד פנים, ולא היה לי כוח להסביר כל אחד מהם.
כאשר התחלתי להתעניין אופנה, הבנתי ניחוח הוא גם מרכיב של התמונה, כמו איפור ואביזרים. אתה יכול לשנות כל יום, אבל אתה יכול נאמן ללבוש את אותו דבר במשך שנים. רציתי להשלים את הדימוי שלי עם בושם יחיד שיתחיל לקשר איתי בכל מי שאיתו אני מתקשר הרבה. בחרתי לפי התיאור, כי נזכרתי שאהבתי ריחות טריים, חריפים וודיים, והפרחים והמתוקים, להיפך, לא היו לי. אם לשפוט לפי תגובתם של אחרים, ניחשתי את הניחוח שהתאים לי כמעט מהניסיון הראשון.
באופן מפתיע, זה היה הבחירה של בושם כי העביר את העניין מתוך מבוי סתום: התחלתי מדי פעם להבחין חלקים מסוימים של הריחות. עולם חוש הריח חדל להיות ריק בשבילי, אבל הפך לסדין לבן, שעליו אפשר לפעמים לראות שבץ קטן. זה מצביע על כך שאולי הרופא צדק, והתחושות פשוט חסומות על ידי התודעה. אז יש לי תקווה לגמרי "להתאושש" - רק אתה צריך ללכת, לא לורה, אלא כדי פסיכותרפיסט מוכשר.
החדשהra2 אולפן - stock.adobe.com, tuk69tuk - stock.adobe.com