"נסה לצעוק": טטיאנה פלגנגאואר על החיים לאחר התקפה
לפני כמה חודשים קרה אחד הסיפורים הגרועים ביותר. בשנה שעברה: אדם לא מזוהה פרץ למערכת הד של מוסקבה ותקף את העיתונאית טטיאנה פלגנגאואר - הוא היכה אותה פעמיים בסכין בגרון. בשבוע שעבר, התוקף אובחן כסכיזופרניה.
טטיאנה פלנגאואר עצמה, שחזרה לעבוד לפני השנה החדשה, ממשיכה לשדר על אקו, היא חיה חיים רגילים ואינה מסתירה צלקת ניכרת על צווארה. לבקשתנו דיבר העיתונאי על ההתקפה וההתמכרות לפציעה.
לתקוף
באותו יום, כרגיל, ביליתי את האוויר בבוקר עם מארח מארח אייווי, הלך לפגישה וחזר לחדר, שאנו קוראים אורח, כדי לסיים משהו. ישבתי והבטתי בטלפון כשהרגשתי שמישהו עם יד חזקה תפס את צווארי והפך את ראשי. ואז היתה כבר שביתת סכין - והבנתי שהם מנסים לחתוך לי את הגרון. לפני שהאיש הזה נגרר ממני, הוא הצליח לעשות שתי חתכים. ככל הנראה, איכשהו אני נלחמתי בחזרה: היה לי חתך רחב למדי על אצבע יד ימין שלי, ולבסוף הוא הצליח לחתוך לי את הפנים.
רצתי החוצה מהחדר, יחד איתי לקומה הראשונה באחת העוזרות שלנו, אידה שראפובה. משם, אנחנו ועמיתים אחרים שלנו התחיל לקרוא אמבולנס - היא הגיעה שמונה עד עשר דקות מאוחר יותר. כל הזמן חיכיתי לה, מחבקת את הצוואר האומלל שלי. באותו רגע היה לי חשוב מאוד לא לאבד את ההכרה. מסתבר שכל הסידורים הרפואיים הסרוקים פתחו פתאום בזיכרוני, ואני החזקתי את הפצעים חזק מאוד בזמן שהייתי חזקה מספיק. ואז ביקשתי שיעזרו לי - היחלשות ממש מהירה. תמיד אמרתי: "אל תתנו לי להתעלף, תדברו איתי!"
אמבולנסים הגיעו, הכניסו לי תחבושת מקצועית, שמו לי קטטר, חיברו אותי למשהו - טוב, באופן כללי, התחלנו לעשות את הדברים הדרושים. בשלב זה, כבר החלטתי שהכל יהיה בסדר. כמובן, בזמן שחיכיתי לאמבולנס, חשבתי לרגע שאני לא יכול לחכות ולמות, אבל מיד נסעתי משם. זה יהיה פשוט טיפשי מאוד למות בקומה הראשונה בכניסה. כנראה, המנתחים של מכון סקליפוסובסקי ראו בפעם הראשונה אדם שרוצה להגיע אל שולחן הניתוחים בהקדם האפשרי, מתנהג ממושמע מאוד, זורק במהירות את כל בגדיו, מקרקר, מסביר מה קרה ... באופן כללי, עכשיו אני זוכר את זה בחיוך.
התסריט, היה לי מזל. היה לי מזל שהובאתי אל מכון סקליפובסקי עם המנתחים המבריקים שלו שהצילו אותי ממש, ואז הם היו גם בני מזל. כשהוצאתי את הצינור, התברר שאני יכולה לנשום לבד - וזה טוב מאוד, כי לא הייתי צריכה לעשות טרכאוסטומיה ולחתוך שוב את הגרון. אחר כך החזירו אותי ליחידה לטיפול נמרץ, באו הרופאים ואמרו: "טוב, תנסי לצעוק". תיארתי משהו מתועב, הם אומרים: "לא, בואו נעשה את זה שוב, אתה יכול לעשות יותר טוב!" אז ניסינו לעשות איתם קולות בדרכים שונות. בהתחלה הקול היה קצת צרוד, אבל אז הוא שוחזר, והתברר כי מיתרי הקול לא נפגעו, אני אומר בדרך כלל.
היו לי פציעות קשות על צווארי השמאלית - היו שם הרבה שזורים שם, וכולם היו מודאגים אם אוכל לבלוע. זה היה גם מבחן, אבל התוצאה היתה שוב את הטוב ביותר האפשרי: ביקשתי מהר למשוך את החללית מתוך האף שלי, שדרכו אכלתי תערובות מזינות. הזהירו אותי שיהיה לי קשה להשיג אוכל, כי אני לא יכולה ללעוס ולבלוע. על כך עניתי שאחיה על משקה, רק כדי להיפטר מן החללית: האכלה דרך האף אינה הרגשה נעימה. הייתי כבר במחלקה רגילה כשהוא נגרר החוצה.
התיקון היה מהיר, אפילו הרופאים הופתעו. הגוף הבריא התמודד היטב, והמומחים עשו עבודה מצוינת. נראה כי לאחר שתים עשרה ימים כבר התחננתי לתת לי ללכת הביתה. לא היה שום קשר איתי - זה היה רק צריך לרפא, וזה יכול להיעשות בבית.
צלקות ופלטות
אני לא יכול לומר שהלכתי הרבה זמן לתפיסה האירונית של המצב הזה. לפני שהועברתי למחלקה רגילה, ביקשתי לראות איך נראה הצוואר שלי. הלכתי אל המראה שהיתה תלויה מעל הכיור, וראיתי כמעט כלום - כי אני לא רואה טוב. ואז, אני לא יודע, בגלל מה, בפעם הראשונה בחיי כמעט התעלפתי. הרגשתי שהרצפה נשמטה מתחת לרגלי, ואמרה: "הו, דוקטור, משהו לא טוב לי".
ואז אותו דבר קרה כשהפעמים הראשונות נגעו בצוואר. והתחושות האסתטיות היו מעניינות - מעולם לא ראיתי תפרים בסוגריים לפני כן: הם נראו לי מגניבים בדרכי שלי. וכשראיתי איך תפרה אצבעי, הבנתי שאני נתפס על ידי טראומטית בעלת חוש יופי נלהב. חיוך של חמישה תפר היה על אצבעי - העבודה היפה של איש מקצוע שמח אותי. אי אפשר היה לראות בזה פגם. לא, מלכתחילה כל מה שקרה היה בשבילי נס: נס המיומנות של הרופאים, נס של צירוף מקרים.
אני לא מסתתרת - חששתי מאוד מה יקרה לפנים. היה לי תפר אחד על השפה, אבל עדיין לא ידעתי שזה שריטה קלה. משם זרם הדם באותה דרך, זה הכול. חשבתי, "לעזאזל, לא היתה לי מספיק הליכה לג'וקר: "למה כל כך רציני? ""אבל בסופו של דבר הנזק נשאר בלתי-נראה. רק צלקות על הצוואר גלויים. יש לי צלקת קוסמטית אחת, זה לא יהיה גלוי בקרוב, זה בהחלט מושלם. החלק השני, שבו היה פצע מסובך, קרוע, גדול, שהיה מקובע בסיכות, הפך לצלקת ניכרת. אבל אני לא חושבת עליו וכמעט לא מרגישה אותו, למרות שהוא מזכיר לעצמו תחושה לא נעימה, כשהעור מושך קצת - הוא עדיין יחלים במשך זמן רב. אני דואג הרבה יותר ממה שאף אחד לא רואה: יש לי ענף של עצב הפנים מושפע והשפה התחתונה שלי נפתחת רק בצד אחד.
לפעמים אנשים סביבי ממליצים עכשיו שאני צריך לתת צעיפים וצעיפים, אבל למה? אני מרוצה כאשר הצוואר "נושם", והצורך הדמיוני לסגור אותו במשהו גורם לי רק מבוכה. יש אנשים ששואלים אם אני אקבל ניתוח פלסטי, ואני לא יודע גם: צלקות נוצרות במשך זמן רב מאוד, ולא ידוע איך ייראו, למשל, בעוד שנה. הייתי מאושרת מאוד כשהרשו לי לרחוץ את הפנים, לרחוץ את שערי, ללכת למניקור ולקוסמטיקאי. אישור מלא ללכת הליכים קוסמטולוגיים ועיסוי פנים, חיכיתי בחוסר סבלנות - אהבתי את כל זה לפני הפיגוע, כך בטיפול שלי לעצמי שום דבר לא ישתנה. איני יכול לומר שלאחר הניסיון התחלתי להביט בעצמי במראה בצורה כלשהי. הדבר היחיד שמרגיז אותי הוא שאומרים לי: "את נראית כל כך טובה, את כל כך רזה, כל כך גדולה!" אני רוצה לומר: "חבר 'ה, אם אתה יודע למה אני איבדתי משקל, אתה לא תהיה כל כך מאושר."
אני יכול לקחת את זה ולהעביר את המבחן הזה בכבוד או בהיסטריה שאני לא רוצה להתגלגל. מבחינה פסיכולוגית, עכשיו אני, כמובן, קשה. התמודדתי עם מה שאנשים רבים עומדים בפני - הפרעת דחק פוסט טראומטית. זה דבר מאוד רציני, יש צורך לעבוד עם זה, ואנשי מקצוע גם לעזור לי עם זה. אני מודע היטב לעובדה שאני יכול להגיב בצורה לא מספקת על כמה דברים, אני יכול להיות מפחד על ידי מישהו, כי זה ייראה לי שהוא עוקב אחרי. אבל זה יעבור כל - אתה צריך להעריך כראוי מה נתקלתי, מבלי לסחוט ידיים ושיער קרוע.
בשלב מסוים, סוג של טיפול בשבילי היה הזדמנות לספר ולהרגיש חופשי להראות. אבל אז שוב, אם אתה עוקב אחר האינסטגרמה שלי, יש רק שלושה או ארבעה תמונות המוקדש צלקות. אני לא יכול לקרוא לזה הצהרה, אבל בהחלט לא רציתי שזה ייראה כאילו אני כורעת בפינה ומפחדת. אני לא הולך לפחד מאף אחד ואני בהחלט לא רוצה שמישהו יחליט בשבילי אם אני חי או לא חי. הפגנה קצרה עזרה לי להתאושש קצת, זה היה צעד גדול קדימה. אבל עכשיו אני לא רואה את לובש פתוח של צלקת כמו אתגר - זה פשוט קרה שהוא פתוח. עכשיו, עם היעלמות הדרגתית של התחושות הגופניות, אני לא שם לב אליו לעתים קרובות.
מה שהשתניתי בוודאות - כנראה, הפכתי להיות פחות סובלני. אני כבר לא רוצה לבזבז זמן על אנשים שלא אוהבים אותי. אם קודם ניסיתי איכשהו להבין ולסלוח לכולם, עכשיו אני לא מוכן לבזבז על זה בכלל, כי זה לא מספיק. ולמרבה הצער, זה יכול להיגמר פתאום. לכן, למדתי די קשה "לנתק" אנשים - הכל, הם כבר לא בחיים שלי. ובכל זאת, כפי שהתברר, יש לי עוד הרבה טובים אחרים.
