רשום פופולרי

בחירת העורך - 2024

מחזאית מריה Zelinskaya על קריירה תסמונת מתחזה

IN RUBRIC "עסקים" אנחנו מכירים את הקוראים עם נשים במקצועות שונים ותחביבים שאנחנו אוהבים או פשוט מתעניינים בהן. הפעם, מריה זלינסקאיה, מחזאית, תסריטאי, מורה לתסריטאות בבית הספר למוסקבה של מוסקבה, הפכה לגיבורה שלנו, מחזה המבוסס על מחזה שבו ניתן לראות את ההומניטציה בהנדסה של מוסקבה. א. צ'כוב.

אני מחזאי. עכשיו אני כבר יכולה להגיד את זה, למרות שלפני תשע שנים לא היתה לי הזכות לתואר הזה. גרתי במרתף של דירת שני חדרים בסגנון רוסטוב אחרי שאמי מתה, וחשבתי שהחיים יסתיימו שם. אבל הייעוד שלי הציל אותי. אהבתי את ההגדרה שקראתי פעם: "קריאה היא מה שקורא לך לעשות את זה או את העסק הזה". ללא שום דבר - חינוך, ניסיון, ידע - התחלתי לכתוב מחזות לתיאטרון.

דבר אחד מנע ממני - חשבתי שאני לא מוכשר. אמא בהיריון איתי פנתה לעתים קרובות לכוחות גבוהים יותר וביקשה ילד בריא נורמלי - לא גאון, לא אדם מוכשר, רק בריא. בצעירותי לא הייתי מעריץ של הסיפור הזה, כי שמעתי את הדברים הבאים: "את לא גאון, לעולם לא תהיי מוכשרת". רק עכשיו אני מבינה איך אמא שלי צדקה. כישרון וגאונות - יישום נעים לאדם, אבל בלעדיו, גם הוא יכול להתרחש במקצוע. כדי להיות מקצוען אתה צריך מערך שלם של תכונות שונות לחלוטין: יעילות (היכולת לעבוד בלי להתעייף ושמחה בלבך), תכליתיות (יכולת להציב מטרות גדולות וללכת אליהם), כוח רצון (היכולת לא לוותר ולעלות לאחר נפילה) , התאהבות (טיפול במקצוע כאדם יקר), גמישות (היכולת ללכת למרות כל תנאי מזג האוויר), אינפנטיליזם (היכולת להכות את הראש דרך כל הדלתות בלי לחשוב על כישלון) ומשמעת עצמית (עבודה יומית).

הוא האמין כי כדי להיות הורים בכל תחום, אתה צריך עשר שעות של תרגול. ככלל, הם שווים לעשר שנים במקצוע. זה חשוב להבין, כדי לא להתרגז בכשלונות הראשונים. אתה הופך להיות בטוח יותר בעצמך ולעבור משלב "טירון" ל "מומחה תואר ראשון" בערך שישה חודשים של תרגילים יומיים. אם אתה רוצה למצוא דרך קצרה כדי שליטה, תקבל עוד אחד. כך פועל העולם. כולנו נוסעים באותו מרחק.

פרסים מתוך רחמים

פעם התאהבתי בנגן תיאטרון ורציתי שיבחין בי. היא הפכה לעורכת של כתב עת לתיאטרון, מאז שסיימה את העיתונאות ומגיל שש עשרה עבדה בעיתונאות, אבל אז החליטה ללכת לכול, והתחילה לכתוב מחזה. המחזה הראשון שלי היה מפלצתי, ובמשך ארבע שנים נוספות הייתי גרפומניאק. אני חושב שכל סופר צריך לכתוב מספר מסוים של גיליונות לפני קווים טהורים, unclogged ללכת. זה איך לפתוח את הברז לאחר המים כבוי: המים חייבים לזרום במשך זמן מה חלודה לברוח. הראשון חמש או שבע חתיכות צריך להיות משוכות ונשכח עליהם. זה נורמלי.

ואז הגיע אלי תיאטר. המחזה שלי היה שם לב, הגעתי הפסטיבל של דרמה צעירה "Lyubimovka", שם זה היה צריך לקרוא עבור הקהל. באותו זמן, פורמט קריאה היה חדש ולא ידוע. זה נראה כי המחזות המודרניים לא נופלים לתוך התיאטרון הרפרטוארי הגדול, אבל היה צורך איכשהו לתמוך המחברים - ואת המחזות לא ביים (זה יקר ומסוכן), אבל לקרוא על ידי שחקנים מקצועיים. בזמן הקריאה, אוזני היו בוערות מרוב בושה. לאחר הניתוח - נורא וחסר רחמים. עמית מנוסה יותר, בלי לדעת ששמעתי אותו, אמר: "זלינסקאיה אינו מחזאי". הלכתי ליציאה כדי לברוח, אבל מישהו תפס לי את היד ואמר: "משחק טוב, כל הכבוד". המילים האלה היו לא כנות, אבל זה שאמר את זה היה קסם מדהים, ואני נשארתי.

זה היה מחזאי ואדים לבנוב. הוא נעשה המורה שלי. ואדים חי בטוליאטי, אני ברוסטוב. דיברנו שעות בטלפון, והבנתי עד כמה חשוב למצוא מורה, תרגול טוב, ולהתחיל, ללא היסוס ופחד מלהיות חסרי יכולת, לשאול אותו שאלות. ואדים פתח את המקצוע שלי. הבנתי את המנגנונים ולמדתי את הכלל העיקרי: לא להמציא גיבורים, לא לשקר בעובדות, אלא להיות קשובים לחיים ולתאר את בני זמננו. הם התחילו להזמין אותי לפסטיבלים אחרים, ואז הם התקשרו אלי בפרס "דבוט", ושם הייתי מועמד לפרס "איש השנה" במועצת "ארט" של מגזין "כלב". זכיתי בשני פרסים.

עם זאת, זה היה אסון. הם הראו לי דרך הערוצים הראשיים, הם ראיינו אותי, אבל הייתי מבועת. ההצגה, שעליה נתנו לי פרס, הוקדשה לחודשים האחרונים של חייה של אמי הפסיכואנליטית, שחלתה בסרטן. היו לנו יחסים קשים איתה, וכשהיא נעלמה הבנתי שאני צריך להתנצל. כתבתי התנצלות בצורת מחזה. פחדתי מפני הגינוי והשנאה שהיא תגרור, הייתי בטוח שהפרסים האלה רחמים עלי, אבל אין כניסה למקצוע. בנוסף, הרגשתי שכבר כתבתי את כל הדברים החשובים ביותר שהיו בי ולא יכולתי לעשות שום דבר אחר.

אבל הפחד אחרי ההצלחה הוא נורמלי, אנחנו חייבים להמשיך הלאה למרות זאת. בחודשים הבאים ביליתי הפסד: לא ידעתי על מה לכתוב. ואז קרה דבר נורא. כמו אמי, ואדים לבנוב חלה ונפטר: זה היה ההפסד הנורא השני. ונזכרתי בסיפור שאמי אמרה לי בילדותה. אבא שלי, כשנולדתי, צייר זר על סדין ענק ותלה אותו ליד המיטה שלי. אמא פחדה מהזר ואמרה: "הזר הזה היה כמו אחד חי, אבא צייר תמונות כאילו היו בחיים". ואני כתבתי את המחזה "כמו חיים".

המחזה החליט מיד להכניס לתיאטרון. הבמאית היתה החברה הבכורה שלי, והמבקר הפנימי שלי סיכם: היא שמה את המחזה שלי, כי אנחנו מכירים אותה. בבכורה לא הייתי מאושר, אבל התסמונת של המתחזה התקדמה.

הידד, אני מחזאי

התחלתי לדבר עם עמיתים על לאן ללכת ללמוד מהמחזאי. כולם מיהרו לרפות אותי, הם אומרים, הם רק לקלקל את המחברים באוניברסיטאות ספרותיות, אז החלטתי ללמוד לבד. יש לי כל מיני ספרים על דרמה, כל הזמן קראתי וקראתי, הדגשתי וחשבתי על משימות לעצמי. אבל לא יכולתי לעסוק בחינוך עצמי כל היום, היתה לי עבודה אחרת. ידעתי שאם אני רוצה להיכנס למקצוע, הייתי צריך לוותר על כל השאר. אני עזבתי. חזרתי הביתה וחשבתי: "הידד, עכשיו אני מחזאי!" למחרת בבוקר הגיעה ההכרה: אין לי כסף, אין לי פקודות, אין לי שום רעיונות.

למזלי, המחזאי רוסטוב, סרגיי מדבדב, התקשר אלי. הוא שאל אם אני רוצה לכתוב סדרת טלוויזיה על עיתונאים. אני, כמובן, רציתי. באתי לפגישה עם סרגיי והבמאי ויקטור שמירוב. הייתי בן עשרים, סרגיי וויקטור - מעל גיל ארבעים. כבר בפגישה הראשונה התברר ששפת התיאטרון ושפת הקולנוע הם שני דברים שונים. כן, יש לי עבודה חלומית, אבל הייתי צריך לעשות את מה שלא היה לי מושג. התחלנו את הסדרה מאפס, זה היה עשרים פרקים. ויקטור הציע: "תביא רעיונות אם הם מעניינים, להיות המחבר של הסדרה הזו", ומיד אישר חמישה רעיונות שלי. ללא שם: כלומר, היו לי חמישה פרקים בידי! וואו!

אבל "וואו" נעלם במהירות מהחיים שלי. היה צורך לצייר את מבנה הסדרה, ומה שזה לא היה, אני לא ידעתי. התחלתי להביא טקסטים ארוכים מאוד, ויקטור כעס: "מאשה, יש שלוש נקודות בהיסטוריה, תביא לי שלושה משפטים: ההתחלה, האמצע, הסוף, זה תלמיד כיתה א 'שיכול". באתי אליו בבוקר, הוא אמר כי שלוש הנקודות שלי היו בולשיט. באתי לארוחת ערב - הוא קרע את הנייר. היא באה בערב - הוא שתק בזעם. שאגתי שעות, יושב בחדרי. לא ישנתי בלילה כדי להביא שלוש נקודות ולקבל קצת השפלה. הרגשתי כמו אי-היגיון, לא יכולתי להתמודד ולהניח לאנשים לרדת.

בוקר אחד, פשוט לא הלכתי לוויקטור. אבל כעבור שעה התחילו הטלפונים לצלצל, ואחרי שניים הקיש המנהל על הדלת ואמר שיש לי חמש דקות לארוז. ויקטור לא גער בי באותו בוקר. הוא עצמו עלה בשלוש נקודות וחיכה לתת לי לצייר אותם. כשסיימנו את הפרק האחרון, השפל אותי.

אבל זה היה טוב. קיבלתי את הכסף הראשון עבור עבודתי במקצוע. לא היה מקום לשאלה: למדתי את הדרמטורגיות, אבל התסריטאות התסריטית התבררה כקשה מדי - הייתי צריכה לנסוע למוסקבה. החלטתי להיכנס לבית הספר החדש של מוסקבה. בסתר, קיוויתי לזכות במענק ולקבל את התקציב - עד אז הוצגו כמה מחזותי בתיאטרון והודפסו במהדורות שונות, היה לי שם קטן.

על התקציב לא לקח אותי. הייתי מוכן ללמוד חצי שנה, שעבורו היה לי כסף, ולגורש. כעבור שישה חודשים התחלתי לאסוף את המזוודה. ביום האחרון של המחקר שלי, המנהל האמנותי דמיטרי ממוליה ניגש אלי. הוא קרא את המחזה שלי והציע שאכתוב לו מטר מלא. עזבתי, מתפלל שהוא לא ידע שגירשו אותי ולא שיניתי את דעתי. דיברנו על סקייפ ובשבועיים כתבתי סקריפט מלא - למדתי הרבה בבית הספר, התסריט התברר טוב. ואז שאל דמיטרי מדוע לא הלכתי לבית הספר. הייתי חייב להודות. הוא צחק ואמר: "מאשה, למה לך ללמוד, תן לנו ללמד אותי, אתה תהיה מאוד מועיל".

איך מלחמה

פחדתי ללמד. בבחינות הכניסה אפילו ביקשתי מעמיתי הבכירים להיות בסביבה. הפחד הסיע אותי למחקר מואץ של הספרות. קראתי, הקשבתי, הסתכלתי, הלכתי לשיעורי אמן, חזרתי הביתה וקראתי שוב, הקשבתי והסתכלתי. התכוננתי כאילו חיי תלויים בכך.

אהבתי את המקצוע, היתה לי החוויה, אבל ההרצאות היו רעות. תסמונת המתחזה הסלימה. ישבתי מול הסטודנטים הצטמצמו, קולי רעד. כאשר התווכח איתי, העולם התמוטט. דפקתי על עצמי. אבל היתה לי שיטה שעזרה לי להיות סופר: לדבר מעצמי, לדבר על מה שאני יודע. לכן, הייתי צריך לעזור לתלמידים ללמוד על עצמם כדי שיוכלו לכתוב על זה. עם אלה שסמכו עלי, השיטה החלה לעבוד. כל השאר מותש, ואני מתיש אותם.

ואז היה סכסוך קל, חזרתי הביתה, נשכבתי על המיטה ואמרתי לעצמי: "אני כבר לא יכול". בכיתי מהמתח המצטבר והבנתי שלא אחזור להוראה. התקשרתי לדמיטרי ואמרתי שאני כבר לא יכול להתווכח, להוכיח, הייתי חלש, הוא טעה בי. זה הסוף. צחוק נשמע שוב בשפופרת: "מאשה, אם יש לך בעיות עם הקורס, אתה צריך לחייג אחד חדש. מאוחר יותר למדתי כי עמיתים מנוסים יותר יש גם תבוסות. "הקורס התגלה ככישלון, אנשים לא נהפכו לקבוצה, לא הבנו אחד את השני", אמרו.

דמיטרי הלך לסטודנטים שלי שהיו זועמים על היעדר שלי הציע חלופה: כמה החבר 'ה שאוהבים אותי להתחיל מחדש עם סט חדש, וכמה ללכת מורה אחר. הלכתי לבחירה של סטודנטים חדשים כמו מלחמה. הראיון היה קשה. לא רציתי לחזור על הכישלון ולסלק את השונאים, המתווכים, שלא היו מאושרים שאני כמעט בן אותו גיל. תיארתי בפירוט את המהות של השיטה שלי - שילוב של דרמה ופסיכואנליזה - ולא בחרתי את אלה שאינם מתאימים לה.

לפני תחילת האימון, הם התקשרו אלי מהתיאטרון הראשי של המדינה ואמרו שהם רוצים להעלות את המחזה "Humanitas Engineering". בתיאטרון לאמנות במוסקבה צ'כוב, שם עבד צ'כוב וסטניסלבסקי! לא האמנתי. מיד שני מנהלים נוספים התקשרו, זכיתי בכמה פרסים ותחרויות נוספות, התעניינתי בהצגה בערים אחרות. בנוסף, הוצע לי לכתוב סדרה נוספת ומטר מלא, אז הגעתי לסטודנטים החדשים רגוע. חיכיתי לאנשים שנבחרו על ידי. ו - הנה והנה! - הם אהבו את השיטה שלי. הם רצו לחקור את עצמם ולהגיד לי זה לזה משהו אישי מאוד. המשכתי לפתח את המתודולוגיה שלי, ומאחר שכתבתי לקולנוע וטלוויזיה במקביל, התלמידים קיבלו מידע מאומת כמעט. כל אחד מהם קיפץ את "שלוש הנקודות" מן השיניים. לפני חודש הם סיימו את הלימודים. המפיקים המובילים של ערוצי סרטים חברות נפגשו עם הסופרים שלי ולקח אותם לפרויקטים. הם התחילו לנצח בתחרויות, שניים קיבלו את המיליון הראשון לתסריט.

חזור לטלוויזיה

עכשיו יש לי הרבה הזדמנויות פתוחות בפני. הם התחילו לריב בשבילי כמורה. אבל אני תסריטאית, ובמהלך ההוראה הייתי חצי לב. ידעתי שאני צריך לחזור ולהיכנס - והחלטתי לסרב לכל בתי הספר. ופרויקטים זרמו עלי: עכשיו יש לי חמישה תרחישים של סדרות וסדרות שאני כותב במקביל. יום העבודה שלי מתחיל בבוקר ומסתיים בבוקר. הפרויקטים שהוצעו לי הם שוב דרך החוצה מהאזור שכבר למדתי. פחד חזר אלי, מה שמצביע על כך שצמיחה תבוא אחריו.

לאחרונה, עם העורך, התחלנו לפתח סרט אנימציה. הגעתי למבנה, עברתי אותו וקיבלתי את התשובה: "המפיק שבר אותנו לגזרים ולאבק". התברר כי לא היה שום אנימציה ביישום. עולם חדש מופלא נפתח בפני: הכלים של שלושה כלים וכלים אחרים שאנו משתמשים בהם בקולנוע אינם חשובים, דבר אחר חשוב כאן - משיכה (למשל, הים והאיים מתעוררים לחיים, כמו במואנה) ומידה של אמנה (כמו בפאזל, שבו רגשות של אדם הם אנימציה). אני ממשיך ללמוד דברים חדשים ולעבד את עשרת אלפים השעות שלי. כי יש לי חלום.

אני רוצה להחזיר את הטלוויזיה לעכשווית. אני בן עשרים ותשע, אין לי ילדים, אבל הם יעשו זאת. וכאשר הם יגדל, הטלוויזיה שלנו כבר צריך להיות טוב. במדינה שלנו יש scriptwriters טוב מאוד. אני מעריץ עמיתים. אנחנו יכולים לכתוב תסריטים ולאהוב את המקצוע שלנו. מפיקים מופיעים מוכנים לפענח תוכן חדש וליצור פורמט מודרני. בקרוב, בקרוב מאוד הכל יהיה. זה רק הכרחי לא להיכנע, לא לוותר ולסבול. עד הטלוויזיה, שמגיע לנו.

אחרי חמשת אלפים שעות עבודה כתסריטאי, הבנתי כמה דברים חשובים. ראשית, התסריטאי לא צריך להיות חכם מדי. סופרים חכמים כותבים תסריטים גרועים. דרמה של החושים - זה מה שאתה צריך ללמוד. כשאני כותב, המוח משתלט לעתים קרובות, ואני הופך למעצב או למוכן, ומשהו חשוב ביותר נעלם. אז הלכתי וצבעתי את השיער שלי בוורוד. זה עוזר לי לעבוד טוב יותר.

שנית, כדי להיות סופר חזק, אתה צריך למלא את החיים שלך עם אירועים: ללכת למקומות מעניינים, להכיר את תופעות חדשות ואנשים, ללמוד על העולם ואת עצמך. ג'ונתן פרנזן אמר את הדברים הטובים ביותר: "כדי לכתוב את הספר הבא, אתה צריך להשתנות כאדם, מי שאתה כותב עכשיו את הספר הטוב ביותר שאתה יכול לקבל, ואתה לא תתקדם אם לא תהיי אחרת. לא תעבוד על סיפור החיים שלך, כלומר על האוטוביוגרפיה שלך ".

החלק הקשה ביותר בעבודת התסריטאי הוא למצוא קשר רגשי עם החומר. באמריקה, יש אפילו מטפלים מיוחדים למטפל בשביל זה. הם עוזרים לחבר את הדמויות והאירועים בתסריט עם הניסיון האישי של המחבר, כדי למצוא אנלוגיה. זה הדבר החשוב ביותר להתחיל לכתוב. אתה הולך בעיר חשוכה, אתה רואה יצור זה אפילו לא נראה כמו אדם, אבל יש לו עיניים ברורות ייחודי. ואתה מרגיש שהיצור הזה מעניין אותך, אתה צריך לעזור לו. אתה מבלה איתו, גוזרת אותו, לובשת בגדים נקיים. לבסוף הוא מתחיל לדבר אתך. ועד מהרה מספר את סיפורו. פעם - ובגיבורך נולד גיבור. ממש בהתחלה זה תמיד משהו בלתי מובן, אתה לא רואה את פניו ואתה לא יודע עליו שום דבר. אבל אתה מתחיל לחשוב על זה כל יום. והוא מתנשא. ואז הוא מתרגל אליך ומתחיל לספר סיפורים. אתה רק צריך לכתוב את זה.

עזוב את ההערה שלך