רשום פופולרי

בחירת העורך - 2020

"סלידה נעלמת, אבל אין בושה": קירה ירמיש כ -25 ימים בחדר הנשים

בסוף מאי, מזכיר העיתונות אלכסיי Navalny קירה Yarmysh נעצר, מאשים את ארגון העצרת "הוא לא מלך לנו" ערב חנוכתו של ולדימיר פוטין, ונשלח למרכז קבלה מיוחד במשך 25 ימים. לאחר שירתה זמן, סיפרה לנו קירה על המעצר המנהלי, על ההיגיינה ועל הפנאי בתא הנשים.

בחדר האוכל כל מצלמה נלקחת בנפרד. בלנדרים, כלומר, מפיצי המזון, הם בדרך כלל גם בין אלה שנעצרו - הם מוצעים לעבוד תמורת ההזדמנות ללכת למקלחת כל יום (זה לשים פעם בשבוע) ולעיתים קרובות יותר לבצע שיחות טלפון. אם אין מי שרוצה, אז המשטרה צריכה לעבוד שם.

כל יום אתה לחתום על פיסת נייר שאכלת עבור 136 רובלים 95 קופיקות: אתה תמיד לאכול עבור אותה כמות. לארוחת הבוקר, לתת דייסה. בחדר האוכל אני לוקחת רק מים רותחים, מביאה אותו לבקבוק לתא ומבשלת תה כדי לשתות אותו כל היום. זה היה יתרון גדול של המקלט המיוחד שלי, כי ב Biryulyovo התה ניתנה יחד עם מזון, אשר הועבר דרך המזין ליד הדלת, מים רותחים לא היה לאן לקחת.

באופן כללי, האוכל לא נורא כמו שאפשר לחשוב. זה אפילו מגוון למדי, המרק הוא חדש כל יום. ככל הנראה, האוכל הוא כמו אחד החולים. אבל תמיד הכל או מעל מלוחים או תחת מלוחים. אם אתה לא אוכל בשר, אז אתה יכול לאכול גם את האוכל הזה, רק לבקש מהם לא לשים את זה. פעם הובאתי לארוחת ערב, אבל עד אז כל האוכל נגמר, כנראה, מי שהוציא אותו, עשה את זה רק בעין. השוטרים היו נרגשים מאוד, כמה אנשים הציעו לי את ארוחת הצהריים שלהם, אבל כולם התעניינו בעיקר - האם הייתי כותב תלונה על המצב הזה, כי התלונות מפחידות מאוד עבורם, זו בעיה גדולה עבורם.

אחרי ארוחת הבוקר, הם לוקחים אותך בחזרה לתא. ואז עיקוף: הפקידים עוברים את כל המצלמות, שואלים מה שלומך, אם יש רצון. בדרך כלל לא היו לי אותם. ואז אתה נשאר לעצמך, אתה לא עושה כלום. כל מה שמחכה לך במהלך היום הוא ארוחת צהריים על ידי אותו עיקרון, הליכה וארוחת ערב. ההליכה מתרחשת בחצר. זהו שטח מוקף חומה. החצר ארוכה אך צרה, ברוחב שלושה מטרים. למעלה גריל וגג זכוכית. הקיץ הזה הוא רק חדר אדים. בחצר יש חנות אחת שאפשר להזיז אותה כדי לא לשבת בשמש. בחורף, כששלג יורד על הגג, דמדומים כחולים תמיד בחצר, כך שקשה לקרוא לזה רחוב. הם הולכים, כמו לאכול, גם בתאים. מאז כמעט כל המעצר שהגשתי לבדי, פשוט יצאתי עם ספר, לא היה אכפת לי, קראתי בתא או בחצר הזאת.

יש עדיין שיחות - הם מכניסים 15 דקות ביום. כדי לעשות זאת, הם נותנים לך את הטלפון שלך, אשר כל שאר הזמן הוא בשקית בתא אחסון. הוא נלקח כאשר אתה מובא לחדר קבלה מיוחד. השיחות הן גם דייקן, אז אם יש עשרה אנשים בתא שלך, כולם יתקשרו באותו זמן מדי. אלה 15 דקות אתה יכול פשוט להשתמש בטלפון, להגיב לדוא"ל או לבדוק רשתות חברתיות. אנחנו (עובדי הקרן נגד שחיתות) לא לוקחים איתנו מספרי טלפון אישיים מטעמי ביטחון, כך שהם לא ישקרו במשטרה כל היום ללא פיקוח. היה לי טלפון פשוט. התקשרתי בעיקר לאמא ולעמיתים שמהם הייתי צריך לגלות משהו או לבקש מהם להביא אותו. למרות שבדרך כלל הם באו אלי לעתים קרובות למדי.

עם הביקורים, מערכת כזו: במהלך אחד התנאים שלך, אדם אחד יכול לבוא אליך פעם אחת במשך שעה אחת. זה נראה כאילו זה צריך להיות קרוב משפחה, אבל למיטב ידיעתי, זה לא מאוד פיקוח הדוק: הם סיפרו סיפור על תא שכן, שבו אדם במעצר לא יכול להחליט מי להתקשר לחדר הקבלה מיוחד, אשתו או פילגשו. הגברת התברר שהיא מהירה יותר, או חוצפנית יותר, והיא באה בעצמה. לכן, הוא היה צריך להתקשר לאשתו ולומר: "לא, לא, אתה לא בא, אני אצא בעוד חמישה ימים." אם יש לך מגן ציבורי ויפוי כוח הוא הוציא לו, הוא יכול לבקר אותך מספר בלתי מוגבל של פעמים.

לרוב, אנשים מוצאים את עצמם בתחנה קבלת מיוחד עבור נהיגה תוך שיכורים או ללא זכויות. בתא שלי במשך 25 ימים היו שלושה מהם. היתה עוד בחורה שניסתה לגנוב שני בקבוקי ברנדי מהחנות, ניתנה לה שלושה ימים. נערה אחרת, לדבריה, היכתה שוטר - ניתנה לה חמישה ימים. זה היה מצחיק לשמוע את זה, כי ישבתי במשך 25 ימים בטוויטר. קירה מאייר היתה גם היא יושבת איתי, זה מודל אינסטגרם, על "מדוזה" שלה אפילו כתב כי היא הושמה בכלא 318 (השימוש באלימות נגד השלטונות). כאשר נעצרה, התברר כי זכויותיה בוטלו, אך הדבר לא מנע ממנה לנהוג במשך תשעת החודשים הקודמים. כשנעצרה היא גירדה את ידו של שוטר.

בתא ניתן לעשן. אני לא מעשן, אבל בסך הכל זה היה נסבל. כשנסעתי פנימה היו חמישה אנשים בתא, שלושה מהם היו מעשנים, אבל הם עישנו מבעד לחלון. לפני הפעם הראשונה שהייתי בתוך המצלמה, היו לי כמה תמונות מתוך סרט או ספרים, חשבתי על איך אני צריך להתנהג. אבל במציאות, המצלמה במקלט מיוחד נראית כמו מחנה חלוצי זול מאוד או אכסניה גרועה. כל הנשים האלה היו די נעימות, היה על מה לדבר. בנוסף על הפרת נהיגה, היתה אישה אחת שלא שילמה לילד תמיכה לילד שלה, למרות העובדה כי נשללה ממנה זכויות הוריה לפני ארבע שנים. במשך כל הזמן הזה רק ילדה אחת ישבה איתי, שהיתה פעם במושבה, היא משרתת מונח על גניבה. כל השאר אפילו במעצר מנהלי התברר לראשונה.

הופתעתי שכמעט כל מי שפגשתי שם מתבייש שהם שם, הם לא מספרים לצעירים על זה, רבים לא מספרים להוריהם כי הם מוצאים את זה משפיל. מבחינתי, מאחר שהייתי שם מסיבות אחרות, זה לא נראה לי משפיל.

בחדר יש מיטות קומותיים. באופן כללי, חשוב לי לעזוב על איזה מזרון אני ישן, אבל אז לא חשבתי על זה. שוב, הכל ידוע, לעומת זאת, בחדר הקבלה המיוחד בבריוליאובו היו הכריות דקות כל כך עד שהיה צורך לקפל אותן ארבע פעמים, הן היו כמו שמיכה בעובי. הפעם התביישתי יותר במצעים: הם נותנים לך כיסוי כרית ושני סדינים, אבל הם קטנים ודקים, הם לא יכולים להיות תחובים מתחת למזרן, והם מיד מתגלגלים. למחרת הובאו לי מצעים, כך שהבעיה נפתרה. זה יכול להיות מועבר.

אתה לא יכול להעביר פירות יבשים למקלט מיוחד, אבל אף אחד לא מסביר למה. רק תפוחים יכולים להיות פרי - מתברר כי ניתן לשאוב אלכוהול בכל שאר הפירות. לפי אותו היגיון, מותר להעביר גזר, אבל מלפפונים ועגבניות לא.

לא שיערתי כלל שהם יעצרו אותי, ולכן לא אספתי תיקים למקרה הזה. אבל ביסוד שלנו זה כבר עובד פחות או יותר. אחרי החלטת בית המשפט, חבריי הלכו לחנות וקנו לי כל מה שהייתי צריכה, שאפשר להעביר למרכז הקבלה המיוחד, פלוס או מינוס. למרות שזה נראה לי, זה הזמן בשבילנו לעשות תזכיר איפה זה יהיה כתוב כי זה חסר משמעות לחלוטין להעביר - למשל, כוסות אלומיניום לא יתקבלו שם, זה יהיה פשוט לשכב בתיק בחדר ההלבשה.

שימושי ביותר הוא נעלי גומי עבור הנשמה, כי הם לא רוצים לעמוד שם ברגליים יחפות. עוד צריך מכנסיים וחולצות טריקו. ממזון - ממתקים ודושירקים, אם כי הם אינם מקובלים בכל מקום. ומים - בתאים אין מי שתייה. הבעיה היא שבמשך כל תקופת המעצר יש גבול למשקל ההעברה: לא ניתן למסור לכם יותר מ -30 ק"ג. כאשר יש לך 15 יום של מעצר, זה עדיין נורמלי, כאשר יותר קשה. כמה משמרות של עובדי המקלט המיוחד מקבלות מים בבקבוק לקילוגרם, חלקן לא. במקרה שלי, המים לא נספרים ואני הבאתי את זה מספיק. כמה משמרות שוקלות ספרים - זו גם בעיה, כי לעתים קרובות הם שוקלים הרבה.

קיבלתי מסרק, אבל התברר שמסיבה כלשהי המברשת היא גם בלתי אפשרית, אתה יכול רק מסרק. יחד עם זאת, לחברי לתא היו מברשות, כי הם "מוסדרים" במשמרות אחרות. כל מוצרי הקוסמטיקה וההיגיינה צריכים להיות באריזות שקופות, אז בהתחלה הותר לי לקחת רק ג'ל מקלחת מהשקית, אבל בלי קרם ידיים ודיאודורנט.

האסלה ממוקמת בתוך החדר - זה חור ברצפה, מגודר על ידי המסך. החריפות נעלמת במהירות, אבל דבר נוסף הוא שהבושה שלי לא נעלמה. זה היה מביך בשבילי להשתמש בשירותים בעצמי. למה אי אפשר לעשות לפחות שירותים בחדר, בשבילי תעלומה גדולה. אבל מצד שני, האסלה הזאת בתא היא הרבה יותר הגונה מאשר השירותים שב- ATS איפה שהייתי. יש אפילו מפחיד ללכת. באופן כללי, תאי המשטרה לעצירים מנהליים - זה אולי הכי נורא. בחדר שבו הייתי, אין שום דבר מלבד העלאה קטנה על הרצפה, מכוסה קרשים, שבו אתה יכול לשבת או לשכב. אין שם כמעט אור. ושום דבר לא נשמע, רק קפסולת אבן. כדי להגיע לשירותים, אתה צריך לדפוק על הדלת במשך זמן רב ברציפות, כך שלפחות מישהו ישמע אותך. פעם לא פתחתי את השעה. מאידך גיסא, היתה לי הרגשה שהשוטרים התייחסו אלי עדיין די טוב, כי אני ילדה ופוליטיקה. אני אפילו לא יודע איך הם יגיבו על מהגר שיכור ללא דרכון.

מקלחת במקלט מיוחד, כפי שאמרתי, מונחת פעם בשבוע. בקיץ זה לא נעים. אבל ככלל, קציני מרכז המעצר המיוחד פוגשים נשים: אם תבקשו להתקלח, סביר להניח שתאפשרו זאת. הצלחתי ללכת למקלחת פעם ביומיים. אבל בכל פעם שאתה מבקש בענווה את זה, ואתה יכול להיות סירבו בכל פעם.

מספריים ציפורניים, מסמר קבצים - זה הכל בלתי אפשרי. אם פתאום יש לך סכין גילוח, אז זה מאוחסן בתיק שלך, ולפני שאתה הולך למקלחת, אתה צריך לבקש לקבל את זה. ובכן, אם שכחת לשאול אותו, ואז לחזור בשבילו לא יעבוד. אתה צריך לשמור את כל זה בחשבון.

הדבר הקשה ביותר הוא שהזמן הולך שם בצורה אחרת לגמרי, לא כמו כאן, הרבה יותר איטי. קשה לעשות כלום. אם אתה בוחר לשבת עם מישהו או אחד, אז זה יותר קל לי לבד. אני אוהבת לקרוא. במהלך המעצר קראתי את זיגר האחרון, טובול, ג'ון לי, ספר על תולדות האמנות, נבוקוב באנגלית. אבל קריאה בשלב מסוים היא מעצבנת. גם במקלט מיוחד זה רדיו מרכזי. לכל מצלמה יש נקודת רדיו, סגורה על ידי הרשת, זה לא יכול להיות כבוי או לשנות את עוצמת הקול. הרדיו נדלק בעשר בבוקר ומכבה בעשר בערב, ואין שום סיכוי לא להקשיב לו. בהתחלה חשבתי שאין דבר גרוע יותר מאשר רדיו רוסיה, ואז התברר שיש גם רדיו שאנסון. כאשר הם מופעלים "עסקים FM", שמחתי - החדשות זהים. האסירים שלי החלו לדפוק על הדלת, בדרישה להחליף את "החדשות הנוראות והמשעממות האלה". אבל אז נודע לי שהרדיו הזה לא יותר טוב: החדשות שם כל רבע שעה, אבל הן מתעדכנות רק לעתים רחוקות, ואתה מקשיב עשר פעמים. להיות בשקט הוא כמעט בלתי אפשרי. נכון, אטמי אוזניים לשמור את המצב קצת.

באשר לטוב, במובן מסוים זה באמת אתחול מחדש, יש לך מספיק זמן לחשוב על משהו או לכתוב את המחשבות שלך.

אני מסכים כי קודם לכן, לאחר הפגנות גדולות לא מתואמות ופעילויות פוליטיות אחרות, רוב הגברים נקנסו ונאסרו, אבל עכשיו המצב השתנה. אני חושב שבמקרה שלנו זה פשוט בגלל הפעילות של נשים בקמפיין של Navalny, היו לנו רכזות רבות. כלומר, אם המשימה היא לחסום את העבודה של המטה, אז רכז יהיה צורך לעצור, ללא קשר אם הוא גבר או גבר.

אני עובד כמו מזכיר העיתונות של אלכסיי Navalny במשך ארבע שנים. לפני כן, עבדתי בשירות העיתונות של מוזיאון פושקין, ולאחר מכן בשירות העיתונות של Utair. היא למדה במגימו, נרשמה ל"איש החכם והאיש החכם". אחד המשחקים שלי נשפט על ידי דמיטרי מדבדב, זה היה איזה שנה של השנה של התוכנית. רציתי לעבוד במשרד החוץ, כי רציתי ללכת לעבודה באפריקה. כבר כתבתי דיפלומה על עצרות.

אם נשאלתי שאלה, למה אני עושה את כל זה בכלל, הייתי עונה: נראה לי שזוהי חובתי האזרחית. אם במדינה שלנו יש תחלופה של כוח, אז כל זה יהיה רק ​​טוב יותר.

צפה בסרטון: benny blanco, Halsey & Khalid Eastside official video (יָנוּאָר 2020).

Загрузка...

עזוב את ההערה שלך